很巧不巧，刚好是去年的差不多这个时候玩完了这游戏……

本文（1/4内容）最初写于 2025 年 2 月 16 日后中断，于 2026 年 2 月 11 日重新写完并发布。

夏天一意象在日式亚文化作品中常是热烈、激情、生命力的同义词，但同时，物哀文化下也赋予夏天消逝、短暂和无常的色彩。以夏天为题的作品多有「忘却」和「恍惚」一共性，如时间感知被模糊，给人一种已然远去和消逝不再的惆怅。更确切的说，就是虚实交织下只剩渺茫轮廓的回忆（动画电影里最典的例子不必多说了）。本就短暂，还愈加遗忘，人类就是如此扭曲的易忘美好而反记仇怨的生物。纵然珍贵的回忆只剩若即若离的残片，可它所散发的震慑人内心的美却依然是无限的。即使全然遗忘，也总会在某个不经意的早晨以眼角的泪痕形式复苏，所以欣赏并感受那份缺憾的短暂之美就好。

在游玩夏梦渚前，注意到其 Bangumi 条目里有着「泣系」一标签，而说起这个，那自然就得说三字母（Key）社了。纵使现在看来三字母社的大多作品有为虐而虐、深度缺乏、剧情催眠老套的优点，但又不可否认在八、九年前入宅早期，其作品确实夺走了不少眼泪。而泣系再配上新岛夕，其威力果真没让我失望。正如新岛夕厨常说的，初雪樱胜在人设（剧情屎），魔恋日胜在主题（剧情神），夏梦渚则胜在设定（但不等于说剧情差，只是设定更为惊艳）。在我看来，新岛夕的作品第一是魔恋日，而第二便是本作，恋彼女和爱因斯坦并列第三。不过，夏梦渚也有比魔恋日好的一点，就是故事更为纯粹，没有叙事性套路之类。虽是泣系，但也没有三字母社那样的超自然童话结局，这点更为欣慰。缺憾味道比恋彼女之余更浓，总得来说十分推荐，受众应该比魔恋日更广不少（废萌豚就划走，新岛夕就不是你该玩的，人家本该是能和濑户口田中朱门优星空流星一样的冷门文青脚本家，却被你这群莎缺废萌豚炒得这么火）。

个人的角色线路游玩顺序：羊线->真树线->遥线->学姐线->真树线->True End，按 xp 兼好感度择优选择。姑且允许我跳过学姐线的点评，一是学姐本身就不吸引我，二是新岛夕确实没在这条线里说太多东西。

生命的流转与延续——遥线

碍于急切打真女主结局加上不是很好的剧情节奏，以及遥不是特别戳我 xp，所以进度有点快。刚推完时并无太多感触，可当我写下这段文字，一番回想，只得赞叹这条线也充满新岛夕的个人理念，乃至窥见日本传统美学缩影，即常说的「物の哀れ」。 一群蝉要在地下闷 17 年左右，鸣叫两个月之后便离去，出于夏初，终于夏尾。然而死亡从不是最可怕的，唯遗忘才是。遥愿意也期望自己能是一只蝉，即便一夏即一生，即使「我活不到下一个夏天」。若能有爱情交融带来的新生命降临，以此作为自己存在过的证明，接着黯然离去，也便足矣。因为这夏天对遥已太幸福和满足。大江东流，落日斜下，生命逝去――可水仍会流回，太阳每天依旧升起，生命与生命结合产生的新生命也还在活着。短暂的外表下再看，又仿佛是绵延不断，生命仍在传递和延续。这也是物哀的特质，很多国人其实对物哀有不小误解，总得来说：物哀是樱花之美在于感知到它正在凋落，物哀不是悲哀，是凋落之后对樱花明年欲将再度绽放的期待。

能在夏天里遇上你和这孩子，我已经很幸福了。

可又谈回来，浪漫化的说法固然需要，但代入现实恰当与否还当考虑。作为实际存在的个体，无论是自己还是其他人，正因短暂显得何其渺小。生命延续之余的宏大叙述，作为美是可赞颂的，但付诸实际就太无关紧要。若现实中真有类似二选一情况，比起未曾诞生的孩子，更想爱眼前真实存在的妻子。若把孩子当作妻子的影子，对孩子也是一种残忍。互相伤害是不必要的，孩子也不是必需品。

错位与怀疑的自我——真树线

本人推的第二条线。科研系少女，有着敏锐直觉和极强判断力的学霸，同时又有不善言谈不易接近的气氛，如此人设，是不是很熟悉？没错，是你，路美酱！跟爱因斯坦女主如出一辙（也正是本人头像），就差不是幼驯染了。如上文，夏梦渚的一大优点是伏笔回收与设定，而其中相当部分的伏笔又埋在真树线，可见份量之重。但论塑造的话，毕竟不是女主，加上是新岛夕早期作品，自然不如路美完美。一定程度上为真女主步作出了牺牲，加之这奇葩的原生家庭，在玩完全篇后回看还是让人心酸。日常剧情塑造中给人的少女感偏弱，但若称之为偏男性化也不合理，尽管无法否认在夏梦之外的现实确实是位男装大佬（笑）。其实是理性大于感性，以至于很少显露出（不懂）自己作为少女的感情，跟路美性格很像，类似于三无属性角色。作为理科少女特有的锐志气息和人格魅力也无需多言，几乎无时无刻都在帮助男主，这点和路美也是共通。 该线里抛出的一些问题值得一说。究竟是记忆塑造了自己，还是自己创造出记忆呢？若失去过去的全部记忆变成白纸，那"我”还是"我”吗？毋庸置疑，记忆对个人成长和人格塑造至关重要，幼时所见所感的细枝末节都可能影响其一生，弗洛伊德的精神分析如是说。不过客观地看，现实中的失忆更多的是失去事情类记忆，对于知识类记忆大多仍然会记得（知识都忘了就叫痴呆了），更不必说关乎人格塑造的记忆，其必然已根深蒂固于脑中。说到底“我”存在一个不变的“本质”吗？这是神学、佛学和哲学都曾探讨过的问题。不过深究这点偏离本文主题，因每个个体是连续的存在，姑且认定是有这样的本质存在。男主的处境说是失忆，更像被流放和抛弃的异乡人，其本质虚幻而飘渺，而主线最后确实证明了这点――他根本没有本质，他不是完整的、活着的人，只是远去的回忆、情感的残念。真相还是太过残酷。此外，真树反复怀疑自我的遗忘，这点其实是元认知问题。梦境里扮演本分的角色，不是不知，而是根本不会想到问这一动作，认知是受限的、被遗忘的。

我是这样想的…在那座岛上的人，生物，自然……一切的一切……都犹如是从世界的记忆中被遗弃了一样。并且，谁都不会想要去深思这件事情。

现实中我们总在遗忘和限于认知的桎梏，何尝不也是在经历着一场不知本源的长梦。剧情层上，这种欲将触及扑朔迷离（谜语人）背后真相的感觉也令人产生一种快感，氛围整挺好。总得来说，真树线的哀不如其他某些线暴烈，是暗自神伤，是内敛克制的叹惋，是一位现实中注定恋爱无果的少女的幻想童话，但童话也足够了。

我想，若是与你所在的这个夏日能够永恒持续下去就好了。

我曾拥有过属于我的夏日。虽然说到底，是一个从一开始就不存在，只是昙花一现的，苑如泡影一般虚无缥缈的夏日……就如同我一样……但是没关系的。即使如此，我也能将其作为确实存在的东西，而深爱着那个夏日。

“与你所在”、“这个夏日”，回头一看全是满满的剧情暗示

比起回忆美好，更想创造当下――羊线

最先推完的线，也是个人认为最具魅力、故事最令人动容的角色。救赎的故事，亦是通往未来的故事。 初看以为是反物哀、反瞬间、反回忆的叙事，但其实两者并不对立。物哀的核心是承认并感受无常，而新岛夕近乎所有作品都做到了这点（尽管羊线并非新岛夕所写）。至于无常之后是回归虚空（不同于虚无）还是一往无前就是后话，而新岛夕的作品中又总是后者。羊线价值在于对新岛夕总歌颂的“失恋/苦痛中学会成长，走向未来”的具象化，即不是克制、留白的伪开放式结局。 物哀的美是短暂且易逝的，更是需要去感受，需要用全身心去体验的，但往往又难以认知到正经历的美。人在谈论美或感叹美或意识到美时，指代的对象其实已是过去式。美不源于当下的场景，反而常源于回忆之中的景象。再而形成于回忆这番景象的此刻，并且这份美会在时间的变化中反复酝酿，下一次回忆美或许又会变得更美。 所以说曾经身临感受美的过程瞬间（尽管那时未能立刻认知到是美）有着人难以想象的深邃。因而我们常感叹瞬间，我们常怀念过去，我们常珍藏美好。这样的深邃能带给人太多治愈，正如我们作为读者感受一个个瞬间之美的故事，这也是新岛夕作品特色。羊的自我矛盾和纠葛使她选择用回忆的美好治愈当下的悲痛，但这样并不会迎来救赎。而男主用行动否定了这一选择，并给出新的答案（新岛夕笔下的男主总会在故事最后一刻迸发出叹为观止的行动力）：

我是面向未来的，不是那种珍惜什么回忆的人。

回忆当然要珍惜，但若回忆阻挡通往未来的路，就不具有意义。回归应是化身为美的力量，而非规避现实的龟壳。与其回味过去，既然故事还未走到尽头，何尝不能在当下创造出更多的美了？

忘却和铭刻

本作的真女主，也是整个故事的起因。如开头所说，夏梦渚强在设定。在真结局，所有的谜题被揭晓，所有伏笔被回收，不得不感叹新岛夕笔力之妙。不过步作为一个故事本身的女主，其塑造未必能比得过其他某些女主，欠缺了点很可惜，因为像在爱因斯坦、恋彼女、初雪樱里，真女主对我的魅力完全碾压其他女主。但夏梦渚又不同于新岛夕后面那些更集中于真女主线、忽略其他女主线而显得敷衍（虽然我并不讨厌，有真女主就够了）的作品，其所有线路的质量几乎都很在线。且早期 SAGA-PLANTS 与 Key 有着密切交往，轮回梦境有股 Little Busters 味道。论缺点倒也有，受限于篇幅，故事本可讲更多（其实新岛夕很多作品都有这问题），伏笔回收后的震撼之余却发现结局已经到来，实在意犹未尽。不过换一个角度，没讲完其实是一种“克制”的美，因为不给出唯一答案等同于有无限向好的可能。 梦是模糊的、虚幻的、飘忽不定的。梦让我们经历一个又一个真挚的故事，可梦醒后却发现只是一场异想天开，现实什么都未改变，过完所有剧情后给我的正是这种感觉。故事被否定，玩家经历的所有夏日故事，到头来只是一场梦，梦中邂逅的男女根本未曾在现实中交集，这是梦的残忍，而梦中的女主们永远无法与男主在现实中相逢/重逢，这又是夏梦渚特有的残忍。梦中经历很多，可一来非真实，二来还会忘却。再多的故事再多的感情，梦醒之后终究会荡然无存。所谓重要的不是结果，而是过程的感受，可梦让感受的真挚也会消失不见，实在残酷。 这是剧中角色的不幸，相反地，这是剧外玩家的幸运。无论是怎样的故事，无论是男女间如何的邂逅，置身事外的玩家总能或多或少记得。剧中体验过的每一个夏日、BE后多次回档重玩的记忆不会忘却，玩家会记得喜爱的每一个角色。若某天真得忘记太多，现在我写下这篇文字的意义也便显现出来。为角色而感伤，为故事而哀婉，这些真挚到极致的感受，对于剧外的我们是永远不会忘的。纵使一时忘却具体内容，但那份真情却会如刻在基因中般，于未来某个恰当的瞬间，全部复苏，忆起所有回忆（事实上，现在写的这段文字是在玩完一年后，剧情只知大概，但当翻起那会的截图，无限的细节和当时的感情又向我袭来）。所以说，残缺和缺憾之美下，新岛夕造就的正是一个个让人足以铭记一生的场景。不会忘记，因为故事动人，因为感情真实，因为作品就是如此优秀。

或许美好的梦与幸福守恒论

人一生所会遭遇到的悲伤的分量，是已经决定好了的，所以呀，我一定会变得幸福起来。

新岛夕厉害之处很多，其中一点就是总能写出些极度浪漫的话。 梦醒了，梦的片段飞逝流去，只剩眼角的泪痕作为印证。幻梦总是美好，现实总是荒诞，惟现实是最大噩梦。可梦终会结束，但睁眼恰是新的伊始。即便睁眼之时，已然忘却那遥远的回忆，但务必相信，那定是充满幸福的梦，而等待着的将是回忆过后的美好续篇。这样的美好，是真实的。这样的可能性，是必然存在的。这样的故事，是给予人力量的。

共梦的幸福

这到底是何其美丽的梦了？是一场所有人都走向所能期盼的好的结局的共梦。遥化作了幸福的蝉，亚丽雅又得以和母亲遥相见弥补遗憾，并将在未来再度重逢，时空错位之美。真树有了属于自己的夏天，即使昙花一现，也能“将其作为确实存在的东西”。羊也能走出自卑的纠葛和困境面向未来。步也能在梦醒之后怀揣对幸福的期盼而一往无前。除去已成回忆的渚，所有的角色们都将会幸福起来，我想应是这样的。

最后，让我以爱因斯坦 ED 之一《願い星》的一段歌词作为结尾：

忘れない　あの夏の日，

无法忘怀 那个夏天的时光，

恋をしていた　永遠を願っていた，

你我坠入爱河 许愿了海誓山盟，

忘れない　愛しい日々，

无法忘怀 那段挚爱的日子，

愛しい想いを　過ごした季節をずっと，

最为宝贵的思念 与你共同度过的季节，

いつまでも　輝きつづけるでしょう，

一定能永远闪耀下去吧，

胸いっぱい　恋した　そばにいた温もりを，

发自内心的思恋 将身旁的这份温暖，

強く抱きしめて，

紧紧抱住 不再分开。

PS：顺带做了个夏梦渚部分cg的AI放大高清版，需要的自取：https://biyuehudada.lanzoum.com/b0mcbvdlg 密码:9q15